EDITADO POR "EDICIONES LA CUEVA"

DE HUMANO DEMASIADO HUMANO

PREFACIO
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Harto a menudo, y siempre con gran extrafieza, se me ha sefialado que hay algo comin 'y
caracteristico en todos mis escritos, desde el Nacimiento de la tragedia hasta el Ultimo
publicado, Preludios a unafilosofia del porvenir: todos ellos contienen, se me ha dicho,
lazos y redes para pgjaros incautos y casi una constante e inadvertida incitacion ala
subversion de valoraciones habituales y caros habitos. ¢Como? ¢Todo es solo... humano,
demasiado humano? Con este suspiro se sale de mis escritos, no sin una especie de horror y
desconfianza incluso haciala moral, mas ain, no mal dispuesto y animado a ser por unavez
el defensor de las peores cosas: jcomo s acaso solo fuesen las mas vituperadas! A mis
escritos se les ha llamado escuela de recel 0, mas aln de desprecio, felizmente también de
corgje, aun de temeridad. En realidad, yo mismo no creo que nadie haya nunca escrutado €l
mundo con tan profundo recelo, y no sdlo como ocasional abogado del diablo, sino
igualmente, para hablar teol 6gicamente, como enemigo y acusador de Dios; y quien adivina
algo de las consecuencias que implica todo recelo profundo, algo de los escalofrios y
angustias del asilamiento a los que condena toda incondicional diferencia de enfoque a
guien la sostiene, comprendera también cuantas veces para aliviarme de mi mismo, dijérase
para olvidarme de mi mismo por un tiempo, he intentado resguardarme en cualquier parte,
en cualquier veneracion, enemistad, cientificidad, liviandad o estulticia; también por qué
cuando no he encontrado |0 que necesitaba he tenido que procurarmel o artificiosamente,
falseando o inventando (¢y qué otra cosa han hecho siempre los poetas? ¢y para qué, si no,
exigtiriatodo €l arte del mundo?). Pero lo que unay otra vez necesitaba mas
perentoriamente para mi curacion y mi restablecimiento erala creencia de que no era el
unico en ser de este modo, en ver de este modo, una magica sospecha de afinidad e
igualdad de puntos de vistay de deseos, un descansar en la confianza de la amistad, una
ceguera aduo, sin recelo ni interrogantes, un goce en los primeros planos, superficies, 1o
cercano, Vecino, en todo lo que tiene color, piel y apariencia. Quiza pudiera reprocharseme
a este respecto no poco “arte”, no poca sutil acufiacion falsa: por € emplo por haber cerrado
a sabiendas y voluntariamente los ojos ante la ciega voluntad de moral de Schopenhauer, en
una época en que yo era bastante clarividente en materia de moral; también haberme
engaiado respecto a incurable romanticismo de Richard Wagner, como si fuese un
comienzo y no un final; también con respecto alos griegos, y también por lo que alos
alemanes y su futuro se refiere, y acaso quedara todavia unalarga lista de tales -también-.
Mas, aun cuando todo esto fuese verdad y se me reprochara con fundamento, ¢qué sabéis
VOsotros, que podéis saber de cuanta astucia de autoconservacion, de cuantarazén y
superior precaucion contiene tal autoengafio, y cuanta falsia ha todavia menester para poder
unay otravez permitirme el lujo de mi veracidad?... Basta, alin vivo; y lavidano es
después de todo unainvencion de lamoral: quiereilusion, vive de lailusion..., pero de
nuevo vuelvo, ¢no es cierto?, alas andadas, y hago o que, vigjo inmoralistay paarero,
siempre he hecho, y hablo inmoral, extramoralmente, -mas alla del bien'y de mal-.
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Asi pues, unavez en que hube menester, me inventé también los “espiritus libres!, alos que
esta dedicado este libro entre melancdlico y osado con €l titulo de Humano demasiado
humano, semejantes “espiritus libres’ no los hay, no o habido, pero en agquella ocasion,
como he dicho, tenia necesidad de su compariia para que me aliviaran de tantas
calamidades (enfermedad, soledad, exilio, acedia, inactividad) como valerosos camaradas y
fantasmas con los que uno charlay rie cuando tiene ganas de charlar y dereir; y a quienes
se manda al diablo cuando se ponen pesados; como una compensacion por |os amigos que
me faltaban. No seré yo a menos quien dude de que un dia pueda haber semejantes
espiritus libres, que nuestra Europa tendra entre sus hijos de mafiana o de pasado mafiana
tales camaradas alegres e intrépidos, de carne y hueso y no sdlo, como en mi caso, como
espectros y juego de sombras de solitario. Yalos veo venir, lenta, lentamente, ¢y hago yo
acaso algo para acelerar su venida si describo por anticipado bajo qué destinos |os veo
nacer, por qué caminos venir?
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Cabe presumir que un espiritu en el que € tipo “espiritu libre’ ha un dia de madurar y
[legar a saz6n hasta la perfeccidn haya tenido su episodio decisivo en un gran desasimiento
y que antes no haya sido més que un espiritu atado y que parecia encadenado para siempre
asu rincon y a su columna. ¢Qué es lo que ata més firmemente? ¢Cudles son las cuerdas
casi irrompibles? Entre hombres de una clase elevada y selecta los deberes serén ese
respeto propio de lajuventud, ese recato y delicadeza ante todo |o de antiguo venerado y
digno, esa gratitud hacia €l suelo en que crecieron, hacia la mano que les guid, hacia el
santuario en que aprendieron a orar; sus momentos supremos seran lo que mas firmemente
les ate; 1o que mas duramente les obligue. Paralos hombres de tal suerte encadenados, el
gran desasimiento se opera subitamente, como un terremoto: el almajoven es de repente
sacudida, desprendida, arrancada, ella misma no entiende lo que sucede. Un impulso y
embate ladominay se apodera de ellaimperiosamente; se despiertan una voluntad y un
ansiadeirse; acualquier parte, atoda costa; flameay azoga en todos sus sentidos una
vehemente y peligrosa curiosidad por un mundo ignoto. -Antes morir que vivir agui, asi
resuenan lavoz y la seduccion perentorias. jy este “aqui”, este -“en casa’- estodo lo que
hasta entonces habia amado! Un repentino horror y recelo hacia lo que amaba, un
relampago de desprecio hacialo que para ella significaba “ deber”, un afan turbulento
arbitrario, impetuoso como un volcan, de peregrinacion, de exilio, de extrafiamiento, de
enfriamiento, de desintoxicacion, de congelacién, un odio hacia el amor, quiza un paso y
una mirada sacrilegos hacia atrés, hacia donde hasta entonces oraba'y amaba, quiza un
rubor de vergiienza por lo que acaba de hacer, y a mismo tiempo un alborozo por haberlo
hecho, un ebrio y exultante estremecimiento interior que delata una victoria -¢una victoria?,
¢sobre qué?, ¢sobre quien?-, una enigmatica victoria erizada de interrogantes y
problematica, pero laprimeravictoriaa finy a cabo: de semejantes malesy dolores consta
la historia del gran desasimiento. Es la mismo tiempo una enfermedad que puede destruir al
hombre, esta primera erupcion de fuerzay voluntad de autodeterminacion, de
autovaloracion, esta voluntad de libre albedrio: jy cuanta enfermedad se expresa en las
salvajes tentativas y extravagancias con que €l liberado, €l desasido, trata en delante de
demostrase a si mismo su dominio sobre las cosas! Vaga cruelmente con una avidez
insatisfecha; o que apresa debe expiar la peligrosa excitacion de su orgullo; destruye lo que
atrae. Con malévolarisa da vueltaalo que encentra oculto, tapado por cualquier pudor:
trata de ver € aspecto de las cosas cuando selasinvierte. Es por arbitrio y gusto por €l
arbitrio por 1o que acaso dispensa entonces su favores alo hasta tal momento desacreditado,



por lo que, curioso e indagador, merodea alrededor de los més prohibido. En el trasfondo de
su trgjin y vagabundeo -pues esta intranquilo y sin norte gque le oriente, como en un
desierto- esta e interrogante de una curiosidad cada vez mas peligrosa. “ ¢No es posible
subvertir todos los valores?, ¢y es el bien acaso € mal?, ¢y Dios sdlo unainvenciéon y
sutileza del diablo? ¢Es todo acaso en definitivafalso? Y s somos engafiados, ¢no somos
precisamente por eso también engafiadores?, ¢no nos es inevitable ser también
engafiadores?’ Tales pensamientos le conducen y seducen cada vez mas lgjos, cada vez més
extraviadamente. La soledad esa temible diosay mater saeva cupidinum, le rodeay
envuelve, cada vez mas amenazadora, mas asfixiante, mas agobiante; pero ¢quién sabe hoy
gué es la soledad?
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Desde esta aislamiento enfermizo, desde el desierto de tales afios de tanteo, hay todavia un
largo trecho hasta esa enorme y desbordante seguridad y salud que no puede renunciar ala
enfermedad misma como medio y anzuelo del conocimiento; hasta esa libertad madura del
espiritu que es iguamente autodominio y disciplina del corazén y permite el acceso a
muchos y contrapuestos modos de pensar; hasta esa copiosidad y ese refinamiento internos
de la sobreabundancia, que excluyen €l peligro de que el espiritu, por asi decir, se pierday
enamore por sus propios caminos 'y, embriagado, se quede sentado en cualquier rincon;
hasta ese exceso de fuerzas pléasticas, curativas, reproductoras y restauradoras, que es
precisamente €l signo de la gran salud, ese exceso que le da al espiritu €l peligroso
privilegio de poder vivir en latentativay ofrecerse ala aventura: jel privilegio de maestria
del espiritu libre! Entretanto pueden pasar largos afios de convalecencia, afios llenos de
multicol ores mutaciones, a un tiempo dolorosas y encantadoras, dominado y llevados de la
rienda por unatenaz voluntad de salud que a menudo osayavestirse y travestirse de salud.
Hay en esto un estado intermedio, que un hombre de tal destino no recuerda luego sin
emocion: le es propia una paiday tenue luz y dicha solar, un sentimiento de libertad de
pajaro, de petulancia de pgjaro, algo tercero en que curiosidad y delicado desprecio se han
combinado. Un -“espiritu libre’-: esta fria expresion es benéfica en este estado, cas
calienta. Se vive yano en las cadenas de amor y odio, sin si, sin no, voluntariamente cerca,
voluntariamente lgjos, de preferencia esquiva, evasiva, elusivamente; presto a escapar, a
remontar €l vuelo; se estda mal acostumbrado, como cualquiera que una vez ha visto por
debajo de si un inmensa cantidad de objetos, y se hallegado a ser o opuesto de los que se
preocupan por cosas que no les conciernen. En realidad, en adelante al espiritu libre le
conciernen exclusivamente cosas -jy cuantas cosas!- que ya no le preocupan...
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Un paso méas en la convalecencia, y € espiritu libre se aproxima de nuevo alavida,
lentamente por cierto, casi recalcitrantemente, casi con desconfianza. De nuevo hace mas
calor entorno aé, todo se vuelve por asi decir, mas amarillo; sentimiento y simpatia
cobran profundidad, tibios vientos de todas clases soplan sobre él. Casi siente como si 10s
0j0s se |e abriesen ahora por vez primeraalo proximo. Esta maravillado y se sientaen
silencio: ¢pero donde ha estado? jQué cambiadas |e parecen estas cosas cercanas y
contiguas! jQué lozaniay encanto han adquirido entretanto! Mira atras agradecido:
agradecido por su peregringje, por su dureza 'y autoextrafiamiento, por sus miradas alo lejos
y sus vuelos de pajaro por frias alturas. jQué bien que no se ha quedado todo € tiempo “en
casa’, siempre “consigo”, como un holgazan mimado y apético! Estaba fuera de si: no cabe
duda. Sélo ahora se ve asi mismo, jy con qué sorpresas se encuentral jQué
estremecimiento nunca experimentado! jQué dicha en lafatiga, en la antigua enfermedad,



en las recaidas del convaleciente! Coémo le gusta sentarse doliente y en silencio, armarse
de paciencia, tumbarse a sol! ¢Quién entiende como é de ladichaen invierno, delas
maculas solares en € muro? Estos convaleciente y lagartos a medias vueltos a la vida son
los animales més agradecidos del mundo, también los més modestos:. entre ellos los hay
gue no degjan pasar un dia sin prenderle un pequefio panegirico del dobladillo que le cuelga.
Y hablando en serio: es una cura a fondo contra todo pesimismo (la gangrena de los vigjos
idealistas y héroes de mentira, como es sabido) enfermar ala manera de estos espiritus
libres, permanecer enfermo un buen lapso de tiempo y luego recobrar la salud por un
periodo cada vez mas largo, quiero decir, volverse “mas sano”. Hay sabiduria, sabiduria de
lavida, en eso de recetarse a si mismo por mucho tiempo la salud solo en pequefias dosis.
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Por esa época puede en fin suceder, entre los slbitos destellos de una salud todavia
tempestuosa, todavia inestable, que comience a desvelarsele al espiritu libre, cada vez méas
libre, e enigma de ese gran desasimiento que hasta entonces habia estado a la espera,
oscuro, problemético, casi intangible en su memoria. Si durante mucho tiempo apenas 0s6
preguntarse: “ ¢por qué tan apartado, tan solo, repudiando todo o que yo veneraba,
repudiando la veneracion misma?; ¢por qué esta dureza, este recelo, este odio alas virtudes
propias?’, ahora si se atreve'y lo pregunta en voz altay oye ya algo asi como un respuesta.
“Debias llegar a ser duefio de ti, duefio también de tus propias virtudes. Antes eran ellas
duefias de ti; pero no deben ser més que tus instrumentos junto a otros instrumentos. Debias
adquirir poder sobre tu pro y tu contray aprender a captar 10 perspectivista de toda
valoracion; la deformacion, la distorsion y la aparente teleologia de los horizontes y todo o
gue pertenece a lo perspectivista; también la porcién de estupidez con respecto avalores
contrapuestos y toda la merma intelectual en que revierte todo pro y contra. Debias
aprender a captar la necesariainjusticia de todo pro y contra, lainjusticia como inseparable
de lavida, la vida misma como condicionada por lo perspectivistay su injusticia. Debias
ante todo ver con tus propios 0jos donde es siempre més grande lainjusticia, a saber: ali
donde la vida estd mas mezquina, estrecha, pobre, rudimentariamente desarrollada y no
puede sin embargo por menos de tomarse a si misma como fin y medida de las cosas, y de
desmenuzar y, por mor de su conservacion, poner subrepticia, mezquina e incesantemente
en cuestion lo superior, méas grande, mas rico; debias ver con tus propios ojos e problema
de lajerarquiay como crecen juntos hacialo alto poder, derecho y amplitud de la
perspectiva. Debias...”; basta, el espiritu libre sabe de ahora en adelante a qué -debes- ha
obedecido, y también lo que ahora puede, |0 que ahora por vez primerale es permitido...
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De esta forma se da € espiritu libre respuesta respecto a ese enigma de desasimiento y con
ello, generalizando su caso, termina por decidir asi sobre su vivencia. “Lo que me ha
sucedido -se dice- debe sucederle atodo aquel en e que quiere tomar cuerpoy “venir a
mundo” una mision. El secreto poder y necesidad de esta mision operara entre'y en sus
destinos individuales igual que una gestacion inconsciente: mucho antes de que se haya
percatado é mismo de esta misiéon y sepa su nombre. Nuestra determinacién dispone de
nosotros aungue todavia no la conozcamos; es € futuro € que rige nuestro hoy. Puesto que
es del problema de lajerarquiadel que nosotros espiritus libres podemos decir que es
nuestro problema, sélo ahora, en el mediodia de nuestra vida, comprendemos qué
preparativos, rodeos, pruebas, tentativas, disfraces habia menester el problema antes de que
éste pudiera plantedrsenos, y como primero debiamos experimentar en cuerpo y dmalos
mas multiples y contradictorios apremios y venturas, como aventurerosy circunnavegantes



de ese mundo interno que se llama *hombre”, como medidores de o “superior” y
“superpuesto” que se llama iguamente “hombre”, lanzandonos en todas las direcciones,
casi sin miedo, sin desdefiar nada, sin perderse nada, saboredndolo todo, depuréndolo de lo
contingente y, por asi decir, cribandolo, hasta que finalmente pudiéramos decir nosotros
espiritus libres: “jHe agui un problema nuevo;” jHe agqui una larga escalera en cuyos

pel dafios nosotros mismos nos hemos sentado y por ellos ascendido, que nosotros mismos
hemos sido alguna vez! jHe agqui algo més elevado, algo mas profundo, algo por debajo de
nosotros, un orden de inmensas dimensiones, un jerarquia gue vemos he aqui nuestro
problemal”.
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Ningun psicélogo ni adivino dudarani por un momento a qué lugar de la evolucion que
acabo de describir e corresponde (0 en cudl esta situado) €l presente libro. ¢Pero dénde hay
psicélogos? En Francia por supuesto; quizas en Rusia; desde luego, no en Alemania. No
faltan razones para que los alemanes de la hora presente puedan tomar esto incluso como

un honor: jtanto peor para quien en este punto sea por indole y designio antialeman! Este
libro aleman, que ha sabido encontrar sus lectores en un vasto circulo de paisesy pueblos -
hace unos diez afios que esta en circulacion- y que debe de entender de alguna musica o
arte flautistico que incluso a los recal citrantes oidos extranjeros induce ala escucha, este
libro es precisamente en Alemania donde has sido |eido mas negligentemente, donde peor
has sido oido. ¢A qué se debe esto? “Exige demasiado”, se me ha respondido, “se dirige a
hombres sin e apremio de groseros deberes, requiere sentidos delicados y refinados,
precisa abundancia, abundancia de tiempo, de claridad, de cielo y de corazdn, de otium en
el sentido mas audaz: sin excepcion buenas cosas que nosotros alemanes de hoy no tenemos
y por tanto tampoco podemos dar”. Tras una respuesta tan amable, mi filosofia me aconsgja
calar y no hacer mas preguntas, maxime si como dice el proverbio, en ciertos caso uno solo
sigue siendo filésofo si calla.

Friedrich Nietzsche

Niza, primavera de 1886

Trad. Alfredo Brotons Mufioz
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QUIMICA DE LOS CONCEPTOSY SENSACIONES. L os problemas filosoficos vuelven
atomarahora, en casi todos los casos, la misma forma de plantearse de hace dos mil afios:
¢como puede algo nacer de su contrario, por gemplo lo racional delo irracional, 10 que
siente de lo que esta muerto, laldgica de lailogicidad, la contemplacién desinteresada del
deseo apasionado, €l vivir paralos otro del egoismo, laverdad de los errores? Lafilosofia
metafisica conseguia hasta ahora salir de esta dificultad negando que unas cosas se
originasen de otras y suponiendo un origen milagroso para las cosas més atamente
valoradas, como s procediesen directamente del nicleo y laesenciade la“cosaen si”. Por
el contrario, lafilosofia histdrica, que no se puede pensar separada de |as ciencia naturales,
y €l més reciente de todos |os métodos filosoficos, ha comprobado en casos particulares (y
tal ser& presumiblemente su resultado en todos |0s casos), que esas cosas No son opuestas,
sino en la acostumbrada exageracién de la concepcién popular o metafisica, y que esta
oposicidn estaba basada en un error de larazén: segun su explicacion, no existe para ser
rigurosos, ni un obrar atruista ni una contemplacién plenamente desinteresada; ambas
cosas son sblo sublimaciones en las que € elemento bésico se presenta casi volatilizado y
se revela como aln existente solo ala observacion més sutil. - Todo lo que necesitamos y



todo lo que solamente se nos puede dar en €l nivel actual de las ciencias especiaizadas es
una quimica de las representaciones y sensaciones morales, religiosas y estéticas, asi como
de todas aquellas estimulaciones que vivenciamos en nosotros, tanto en las grades como en
las pequefias relaciones que tenemos con la culturay con la sociedad e incluso estando en
soledad: ¢qué sucederiasi esta quimica concluyese con € resultado de que también en esta
ambito los colores mas espléndidos se han obtenido de materias vulgares e incluso
despreciadas? ¢Tendran ganas de continuar tales investigaciones? A la humanidad le gusta
deshacerse pronto de |as preguntas por € origen y los comienzos: ¢no hay gque estar poco
menos gue deshumanizado para notar en si mismo la tendencia contraria?
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FENOMENO Y COSA EN Si. Los fil6sofos suelen situarse ante laviday la experiencia -
ante aquello que denominan e mundo de la apariencia-, como ante un cuadro que estuviese
desplegado de una vez por todas y mostrase el mismo acontecer de forma invariablemente
fija: ellos opinan que hay que interpretar correctamente este acontecer para de esa manera
obtener la esencia que ha producido € cuadro; es decir, la cosa en si que siempre suele
considerarse como la razon suficiente del mundo de la apariencia. Por € contrario, 16gicos
mas estrictos, tras haber dilucidado agudamente e concepto de lo metafisico como €l
concepto de lo incondicionado y, en consecuencia, también como el de lo incondicionante,
han puesto en duda toda conexion entre lo incondicionado (el mundo metafisico) y el
mundo que nos es conocido: de modo que en el fendmeno no aparece para nada la cosa en
s, y se hade rechazar, por tanto, todo tipo de conclusion sobre ésta que haya partido de
aquél. Por ambas partes, sin embargo, se ha desatendido la posibilidad de que aguel cuadro
-es0 que ahora para nosotros los hombres significa vida y experiencia-, haya devenido
gradualmente, que, en efecto, todavia esté por completo en devenir y que, por ello, no deba
ser considerado como cantidad fija de la que fuese licito sacar, o incluso solamente
rechazar, alguna conclusion sobre € autor (larazén suficiente.) Puesto que desde hace
milenios hemos visto e mundo con pretensiones morales, estéticas y religiosas, con ciega
inclinacion, pasion o temor, y nos hemos entregado con placer alas groserias del
pensamiento ilégico, por todo ello este mundo se ha convertido poco a poco en tan
maravillosamente multicolor, terrible, profundo de significacién y lleno de alma que ha
tomado color, - pero nosotros hemos sido los coloristas: € intelecto humano ha dejado que
el fenébmeno aparecieray ha introducido en las cosas sus erroneas concepciones
fundamentales. Tarde, muy tarde - vuelve en si: y ahora e mundo de la experienciay la
cosa en si le parecen tan extraordinariamente distintos y separados que rechaza que de
aguél se saquen conclusiones sobre ésta - o0 de una forma horriblemente misteriosa exige la
renuncia de nuestro intelecto y de nuestra voluntad personal: parallegar alo esencid
haciéndose esencial. Otros, en cambio, han recogido todos |os rasgos caracteristicos de
nuestro mundo de la apariencia -esto es, de la representacion del mundo tramada partiendo
de equivocaciones intelectuales y heredada por nosotros-, y en lugar de declarar culpable d
intelecto han acusado a la esencia de las cosas de ser |a causa de ese efectivo y muy
inquietante caracter del mundo y han predicado la redencion del ser. - El continuo y
laborioso proceso de la ciencia acabara de forma decisiva con todas estas concepciones.
Dicho proceso alguna vez celebrara por fin su maximo triunfo mediante una historiade la
génesis del pensamiento, cuyo resultado quiza podria resumirse en esta frase: o que
nosotros ahora denominamos mundo es €l resultado de muchas equivocaciones y fantasias
gue se formaron poco a poco en la evolucion global de los seres organicos, que han crecido



entrelazdndose y ahora las heredamos como tesoro acumulado de todo el pasado, - como
tesoro: porgue sobre é descansa €l valor de nuestra humanidad. De este mundo de la
representacion la ciencia estricta sdlo nos puede desligar, de hecho, en pequefia medida - y
en absoluto es de desear que |o haga, en tanto en cuanto no pueda romper esenciamente la
violencia de antiquisimos habitos de |a sensacion: la ciencia puede, sin embargo, clarificar
pOco a poco Yy paso a paso la historia de la génesis de aquel mundo como representacion - y
elevarnos, a menos por momentos, por encima de todo el proceso. Quiza reconozcamos
entonces gque la cosa en si merece una sonrisa homérica: porque parecia mucho, incluso
todo, y propiamente esta vacia, es decir, vacia de significacion.
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CUESTIONES FUNDAMENTALES DE LA METAFISICA. Cuando se escribala historia
de la génesis ddl pensamiento, entonces la siguiente proposicion de un eminente 16gico
también estard iluminada por unanuevaluz: “Laley originariay general del sujeto
cognoscente consiste en lainterna necesidad de conocer todo objeto en si, en su esencia
propia, como uno e idéntico consigo mismo, asi pues, como existente por si y, en e fondo,
permaneciendo siempre igual e inmutable, en una palabra, como una sustancia.” También
esta ley, que aqui ha sido llamada “ originarid’ es algo derivado: algun dia se ensefiard que
esta tendencia se forma gradual mente en los organismo inferiores, que los torpes ojos de
topo de estas organizaciones a principio no ven nada sino siempre |0 mismo, que entonces,
cuando se hacen mas perceptibles las distintas estimulaciones de placer y displacer, las
distintas substancias se distinguen poco a poco, pero cada una con un atributo, es decir, con
una unicarelaciéon con un tal organismo. - El primer grado de lo 16gico es € juicio; cuya
esencia consiste, segun la declaracion de los mejores [6gicos, en la creencia. A toda
creenciale sirve de base la sensacion de lo agradable o 1o doloroso con respecto al sujeto
que siente. El juicio, en su forma infima, es una tercera sensacién nueva, resultado de dos
sensaciones individuales previas. - Originariamente a los seres organicos solo nos interesa
en todas las cosas su relacidn con nosotros respecto del placer y € dolor. Entre los
momentos en |0s que nos hacemos conscientes de esta relacion, esto es, |os estados de
sensacion, estédn los momentos del reposo, es decir, 10s estados sin sensacion: ya que
entonces e mundo y cada una de las cosas carecen de interés para nosotros, no percibimos
en é ninguna alteracién (como todavia ahora si alguien estd vivamente interesado en algo
no nota gue otro pase a su lado). Paralas plantas en general todas |as cosas estan en reposo,
son eternas 'y cada una de ellas sidénticaa si misma. Del periodo de |os organismo
inferiores e hombre ha heredado a creencia en la existencia de cosas idénticas (solamente
la experiencia desarrollada por la creencia més el evada contradice esa proposicion). La
creenciaprimordial de todo lo organico y quiza desde sus comienzos puede que sea que
todo €l resto del mundo constituye una cosa Unica e inmovil. - A aquel grado primordia de
lo I6gico le queda sumamente lgjos la idea de causalidad; en efecto, nosotros todavia
opinamos, en el fondo que todas las sensaciones y acciones son actos de la voluntad libre;
s el individuo que siente se considera a si mismo, entonces tomara, toda sensacion, toda
alteracion, por algo aislado, es decir, incondicionado, inconexo: surgiendo de nosotros sin
asociacion con lo anterior o 1o posterior. Cuando tenemos hambre no opinamos
originariamente que el organismo quiere ser mantenido, sino que agquel sentimiento es el
que aparece haciéndose valer sin fundamento ni finalidad, se aislay se tomaasi mismo por
arbitrario. En consecuencia: la creenciaen lalibertad de la voluntad es un error originario
de todo lo organico, tan antiguo que en é ya existen los arranques de o 16gico, la creencia



en sustancias incondicionadas y en cosas idénticas también es un error originario e
igualmente antiguo de todo lo orgénico. Ahora bien en la medida en que toda metafisica se
ha ocupado principalmente de la sustanciay de la libertad de la voluntad, se la debe
designar como la ciencia que trata de los errores fundamentales del hombre, aunque 1o hace
como s fuesen verdades fundamentales.
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ALGUNOS PASOS ATRAS. Se alcanza un nivel ciertamente muy elevado de cultura
cuando & hombre se libera de laideas y temores supersticiosos y religiosos, y, por g emplo,
no cree ya en los simpaticos angelitos o en € pecado original, y ha olvidado también hablar
delasalvacion del ama: si se encuentra en este grado de liberacion, le queda aln por
superar, con la maxima tension de su reflexion, la metafisica. Después, sin embargo, es
necesario un movimiento hacia atras. debe comprender la justificacion histérica, como
tambi én la psicol 6gica de semejantes representaciones, debe reconocer cdmo se ha
originado de €ellas e mayor progreso de la humanidad y como, sin tal movimiento hacia
atrés, nos veriamos privados de |os mejores resultados obtenidos hasta ahora por la
humanidad. Con respecto ala metafisica filosofica, son cada vez més numerosos agquellos
gue veo alcanzar |la meta negativa (que toda metafisica positiva es un error), pero alin son
muy pocos quienes dan algunos pasos atrés; en otras palabras, es preciso mirar por encima
del Ultimo travesafio de la escalera, pero no querer permanecer en é. Los més iluminados
solo consiguen liberarse de la metafisicay volverse a mirarla con superioridad: mientras
también aqui, como en el hipédromo a termino de la recta es necesario girar.
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PARA TRANQUILIZAR. Asi pues, ¢no se convierte de esta manera nuestra filosofia en
tragedia? ¢No se convierte la verdad en enemiga de laviday de lo meor? Parece que una
pregunta se nos trabase en la lengua sin querer expresarse: ¢podriamos permanecer
conscientemente en lafalsedad? o, si tuviéramos que hacerlo, ¢no seria preferible la
muerte? Porque ya no hay un deber; lamoral, en la medida en que era un deber, est4
aniquilada por nuestra forma de considerar las cosas, de la misma manera que lo estala
religion. El conocimiento solamente puede dejar que subsistan como motivos € placer y €
displacer, €l provecho y el dafio: ahora bien, ¢cémo concordaran estos motivos con €l
sentido para la verdad? Pues ellos también estan en contacto con errores (por cuanto, como
dijimos, lasimpatiay la antipatiay sus muy injustas medidas determinan esencialmente
nuestro placer y displacer). La vida humana esta toda ella sumergida profundamente en la
falsedad, €l individuo no la puede sacar de este pozo sin sentir aversion contra su pasado
por la més profunda de las razones, sin encontrar absurdos sus motivos actuales como los
del honor y sin manifestar irrisién y desprecio en contra de las pasiones que impulsan hacia
e futuro y hacialafelicidad en e futuro. ¢Sera verdad que solo quede una Unica forma de
pensar que implique, como resultado personal, la desesperacion y, como resultado tedrico,
unafilosofia de la destruccion? - Y o creo que la decision sobre la repercusion del
conocimiento latoma el temperamento de un hombre: de la misma manera que esa
repercusion expuesta, y posible en natural ezas individual es, podria imaginarse otra capaz
de producir una vida mucho més sencillay mas libre de afectos que la actual: de modo que
al principio los antiguos motivos del deseo vehemente todavia tuviesen fuerza por la
antigua costumbre heredada, pero se debilitasen paulatinamente bgjo € influjo del
conocimiento purificante. Al final se viviria entre los hombresy consigo mismo como en la



naturaleza, sin elogios ni reproches, sin apasionamiento, disfrutando como en un
espectaculo de muchas cosas gque hasta entonces solamente habian infundido temor. Se
estaria libre del énfasisy ya no se sentiria el aguijon del pensamiento de ser no solo
naturaleza o ser mas que naturaleza. Obviamente, de esto formaria parte, como dijimos, un
buen temperamento, un alma sdlida, suave y en e fondo alegre, un estado de animo que no
necesitara estar en guardia frente a perfidias y arrebatos repentinos y que en sus
exteriorizaciones no ostentase nada de tono refunfufiante ni de encarnizamiento, - esas
conocidas y molestas propiedades de hombres y perros vigos, que han estado atados mucho
tiempo. Al contrario, un hombre que se ha desprendido en tal medida de |as habituales
cadenas de laviday que no contintia viviendo mas que para conocer cada vez mejor, ha de
poder renunciar, sin disgusto ni envidia, a mucho e incluso a cas todo lo que paralos otros
hombres tiene valor, a él ha de bastarle como e més deseable de los estados ese libre y
valiente planear por encima de los hombres, las costumbres, las leyesy |as apreciaciones
habituales de las cosas. Comparte con gusto la alegria de este estado y quizés no tenga otra
cosa que compartir, - lo cual implica, evidentemente, una privacion, unarenuncia mas. Pero
s, apesar de ello, se quisieran mas cosas de é, entonces con benévolo movimiento de
cabeza sefidaria a su hermano, €l hombre libre de laaccion, y tal vez no disimularia un
poco de ironia: pues la de éste es un caso muy particular de «libertad.
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COMO EL PARECER SE CONVIERTE EN SER. En definitiva, € actor no puede dejar de
pensar en laimpresion que causa su personay en el efecto escénico en genera ni siquiera
cuando siente el més hondo dolor, incluyendo €l entierro de su hijo, por ggemplo: llorard
por encima de su propio sufrimiento y de sus manifestaciones como s fuera un espectador
de si mismo. El hipdcrita, que desempefia siempre € mismo papel, termina dejando de ser
hipdcrita; de este modo, los sacerdotes que solian ser hipdcritas en su juventud,
conscientemente o0 no, acaban comportandose con naturalidad, y entonces es cuando son
realmente sacerdotes, sin afectacion alguna; 0 si no consigue € padre comportarse asi,
probablemente herede € hijo su costumbre, beneficiandose del esfuerzo paterno. Cuando
un hombre pretende parecer algo durante mucho tiempo y con empefio, le resulta dificil
acabar siendo otra cosa. La profesion de casi todos los hombres, incluyendo alos artistas,
empieza por una hipocresia, por un imitar exterior, por un copiar 1o que produce efecto.
Quien lleva siempre la misma méscara del gesto amistoso acaba adquiriendo la actitud
benévola sin la que no puede darse la manifestacion de la cordialidad, y cuando dicha
actitud acabe apoderandose de €, sera benévolo.
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LA MORAL COMO AUTOESCISION DEL HOMBRE. El buen autor, € que de veras se
compromete con su causa, quiere que aparezca otro y 1o eclipse sosteniendo la misma causa
de modo mas claro y resolviendo exhaustivamente los problemas contenidos en ella. La
muchacha que ama desea descubrir, en lainfidelidad del amado, la devota fidelidad de su
propio amor. El soldado desea caer en el campo de batalla por su patria victoriosa: pues en
lavictoria de su patria triunfan a mismo tiempo sus més altos deseos. La madre da a hijo
lo que se quitaa si misma, € suefio, lamegor comida, en algunos casos lasalud y los

bienes. ¢Pero son, todos éstos, estados altruistas? ¢Son, estas acciones de la moral milagros,
en tanto que son, seguin expresion de Schopenhauer, “imposiblesy con todo reales’? ¢No es
evidente que en todos estos casos el hombre ama algo propio, un pensamiento, una



aspiracion, una criatura, mas que otra cosa propia, es decir, que escinde su ser y sacrifica
una parte de éste ala otra? ¢Acaso sucede algo esenciamente distinto cuando un testarudo
dice: “Prefiero que me maten a ceder un palmo ante este hombre”? En todos estos casos
existe lainclinacion hacia ago (deseo, ingtinto, aspiracion); secundarla con todas las
consecuencias, no es, en ningun caso “atruista’. En lamoral el hombre se trata a si mismo,
no como individuum, sino como dividuum .
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IRRESPONSABILIDAD E INOCENCIA. Lairresponsabilidad total del hombre respecto
de sus actosy a su ser es la gota mas amarga que ha de tragar € hombre del conocimiento,
unavez habituado a considerar que la responsabilidad y €l dolor son los titulos de nobleza
de lahumanidad. Todas sus valoraciones, atraccionesy aversiones se convierten por ello en
algo falso y carente de valor: su sentimiento més hondo, € que le acercabad martiry a
héroe, ha adquirido a causa de eso €l valor de un error; yano tiene derecho alabar ni a
censurar, pues no tiene sentido alabar ni censurar ala naturalezay ala necesidad. Ante los
actos propios y aenos debe proceder como cuando le gusta una obra bella pero no la alaba,
porque ésta no puede hacer nada por si misma, 0 como cuando se encuentra delante de una
planta. Puede admirar su fuerza, su belleza, su plenitud, pero no le eslicito atribuirles
meérito: e fendmeno quimico, lalucha de los elementos o |os tormentos de quien ansia
curarse tienen tanto mérito como esas luchas y angustias del alma en las que nos sentimos
atenazados por diversos motivosy en diferentes sentidos, hasta que al final nos decidimos
por el més poderoso (como suele decirse, aunque en realidad habria que decir: hasta que el
mas poderoso decide por nosotros). Pero por elevados que sean |os nombres que demos a
esos motivos, proceden de las mismas raices en las que creemos que se encuentran 1os
malignos venenos: entre |os actos buenos y |os actos malos no hay una diferencia de
especie, sino alo sumo de grado. Los actos buenos son la sublimacion de actos malos; y los
actos mal os son actos buenos, pero realizados de una formatoscay estlpida. Cualquiera
que sea el modo como puede obrar €l hombre, es decir, como debe hacerlo, éste no desea
mas que autocomplacerse (unido esto al miedo que tiene ala frustracién), ya sea mediante
actos de vanidad, venganza, concupiscencia, interés, maldad o perfidia; 0 mediante actos de
sacrificio, de compasion, de entendimiento. Los grados de raciocinio determinaran la
direccién en la que cada cual se dejarallevar por este deseo; toda sociedad y todo individuo
tienen siempre presente una jerarquia de bienes, por la cual deciden sus actosy juzgan los
ajenos. Sin embargo esta escala de medida esta cambiando continuamente; se llama malos a
muchos actos que sblo son estipidos porque €l nivel de inteligencia de quién decidio
realizarlos era muy bajo. Mas aln, en cierto sentido, todos los actos son todavia hoy
estUpidos, porgue sera sin duda superado € nivel méas elevado que ha podido alcanzar la
inteligencia humana: cuando entonces se mire hacia atrés, todos nuestros actosy juicios
resultaran tan limitados e irreflexivos como nos parecen hoy |os de los pueblos salvajes y
atrasados. Puede que latoma de conciencia de todo esto produzca un hondo dolor, pero
existe un consuel o: estos sufrimientos son dolores de parto. La mariposa quiere romper su
envoltura, despedazandolay desgarrandola; entonces se siente cegada'y embriagada por esa
luz desconocida que es el reino de lalibertad. El primer ensayo para saber si la humanidad,
gue es moral, puede convertirse en sabia, se hace con hombre que son capaces de soportar
esta tristeza (jy que serén muy pocos!). €l sol de un nuevo evangdlio lanza su primer rayo
sobre las cimas més altas de las almas de esos solitarios; ali se acumulan nubes més densas
gue en ninguna otra parte, y reinan a un tiempo la claridad més puray el crepisculo méas



sombrio. Todo es necesidad, dice €l nuevo saber, y € conocimiento es € camino que
conduce a esainocencia. Si la voluptuosidad, €l egoismo y la vanidad son necesarios para
la produccién de los fendmenos moraes y para que alcancen su mas elevada floracién, e
sentido de laverdad y de lajusticiadel conocimiento: si € error, € extravio de la
imaginaciéon hasido e Unico medio por e que ha podido ir elevandose paulatinamente la
humanidad hasta este grado de claridad y de autoliberacion. ¢quién iria a entristecerse al
divisar la meta adonde llevan estos caminos? Es cierto que en el terreno de la moral todo se
modificay cambia, que esincierto y esta en constante fluctuacion, pero también es verdad
gue todo fluye y que se dirige a un Unico fina. Aungue siga actuando en nosotros el habito
hereditario de juzgar, amar y odiar erréneamente, cada vez se ira debitando més por €
creciente influjo del conocimiento: en este mismo terreno nuestro se va implantando
insensiblemente un nuevo habito: e de comprender, €l de no amar ni odiar, € de ver desde
lo alto, y dentro de miles de afios sera tal vez |o bastante poderoso para dar ala humanidad
la fuerza de producir al hombre sabio, inocente (consciente de su inocencia), de un modo
tan regular como hoy produce a hombre necio, injusto, que se siente culpable, es decir, su
antecedente necesario, no 1o opuesto a aquél.

147

EL ARTE COMO NIGROMANTE. El arte cumple secundariamente €l deber de conservar
e incluso de prestar nuevos colores a concepciones apagadas, destefiidas; cuando llevaa
cabo este deber, establece un vinculo con épocas diferentes y hace que sus espiritus
vuelvan. En redlidad, la vida que surge de tal modo es solo una regla de fantasma que sale
de su tumba, 0 como €l regreso en suefios de muertos queridos; pero a menos por algunos
instantes el antiguo sentimiento vuelve a despertarse y e corazén late con un ritmo ya
olvidado. Ahora bien, por este cometido general del arte se debe perdonar a artista el hacho
de que no figure en las primeras filas de lailustracion y de la progresiva, viril educacion de
la humanidad: ha sido durante toda su vida un nifio, un adolescente, y se ha detenido en el
punto en que lo ha sorprendido su impulso artistico; 1os sentimientos de las primeras etapas
de lavida estan, sin embargo, segun cree, mas cerca de los de las épocas pasadas que |os
del siglo presente. Involuntariamente su deber se convierte en el de hacer que la humanidad
vuelvaasu nifez; estaessu gloriay su limite.
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EL CAMINANTE. Quien ha alcanzado lalibertad de la razon, aungue solo sea en cierta
medida, no puede menos gque sentirse en latierra como un caminante, pero un caminante
gue no se dirige hacia un punto de destino pues no lo hay.. Mirarg, sin embargo, con ojos
bien abiertos todo |o que pase realmente en le mundo; asimismo, no debera atar a nada en
particular € corazén con demasiada fuerza: es preciso que tenga también algo del
vagabundo al que agrada cambiar de paisgje. Sin duda ese hombre pasara malas noches, en
las que, cansado como estara hallara cerrada la puerta de la ciudad que habia de darle
cobijo: tal vez incluso como en oriente, €l desierto llegue hasta esa puerta, |os animales de
presa dejen oir sus aullidos tan pronto lejos como cerca; se levante un fuerte viento, y unos
ladrones le roben su acémilas. Quiza entonces la terrible noche serd para é otro desierto
cayendo en € desierto y su corazon se sentird cansado de vigiar. Y cuando se eleve € sol de
la mafiana, ardiente como un airado dios, y se abrala ciudad, puede que vea en los ojos de
sus habitantes mas desierto, mas suciedad, mas bellagueriay mas inseguridad alln que ante
su puerta, -por lo que el diasera parad cas peor que la noche. Es posible que a veces sea



asi la suerte de este caminante. Pero pronto llegan, en compensacion, las deliciosas
mafanas de otras comarcas y de otras jornadas, en las que desde |os primeros resplandores
del aba, ve pasar entre la niebla de la montafia a los coros de las musas que le rozan al
danzar; més tarde sereno, en € equilibrio del ama de la mafiana antes del mediodiay
mientras se pasee bajo |os &rboles vera caer a sus pies desde sus copas y desde los verdes
escondrijos de sus ramas una lluvia de cosas buenas y claras, como regalo de todos los
espiritus libres que frecuentan el monte, €l bosque y la soledad, y que son como él, con su
forma de ser unas veces gozosa y otra meditabunda, caminantesy fil6sofos. Nacidos de los
misterios de la mafiana temprana, piensan que es o que puede dar a dia, entre ladécimay
la duodécima campanadas del reloj, unafaz tan pura, tan llenade luz y de claridad serenay
transfiguradora: buscan la filosofia de la mafiana.





